Перші новатори
Винаходи зазвичай добре задокументовані, і слава за них закріплюється за конкретними іменами — найчастіше за тими, хто зміг поєднати технічну ідею з успішною комерціалізацією. Бенджамін Франклін (1706–1790) залишив по собі цілу низку практичних новацій: піч Франкліна, біфокальні окуляри та громовідвід; протягом тривалого часу в американській історії йому не знаходилося рівних, доки на сцену не вийшов Томас Едісон.
Едісон був не лише винахідником, а й вправним бізнесменом, який, імовірно, інколи «привласнював» собі частину заслуг за ранні напрацювання інших. Попри популярний міф, лампочку він не винайшов «з нуля», а довів до досконалості вже півстолітню концепцію, застосувавши тонку карбонізовану нитку розжарення в поліпшеному вакуумі. Результат виявився вирішальним: саме його конструкція стала комерційно життєздатною, і саме Едісон отримав основні фінансові дивіденди.
Фонограф — ще один знаковий винахід, із яким традиційно пов’язують ім’я Едісона, хоча дискусії про справедливість такої прив’язки не стихають. Представлений у 1877 році циліндричний фонограф міг записувати й відтворювати звук, а сам Едісон мріяв зробити його універсальним комунікаційним засобом, що зрештою витіснить письмові листи. Громадськість, однак, побачила в цьому приладі насамперед можливість слухати музику, а технологія масового тиражування виявилася серйозним викликом: для одночасного запису кількох копій виконавець‑тенор мав співати одразу в десяток великих рупорів.
Саме на цьому етапі на сцену вийшов Еміль Берлінер, який запропонував перехід від циліндрів до плоских дисків, що відкрив шлях до по‑справжньому масового виробництва записів і дав початок грамофону. Початкові записи виконували на цинкових пластинах, які піддавали гальванізації й перетворювали на негатив для штампування дисків. Перші платівки Берлінера мали діаметр близько 7 дюймів (177 мм), вміщували приблизно по 2 хвилини звуку з кожного боку й оберталися зі швидкістю 60–70 об/хв.
У 1896 році механік із Філадельфії Елдридж Джонсон виготовив грамофони з пружинним приводом — тепер вертушку більше не треба було обертати вручну. Диски Берлінера звучали гучніше, ніж едісонівські циліндри, тож популярність грамофона стрімко зростала. Берлінер передав свої патенти Джонсону, й так виникла компанія Victor Talking Machine Company, відома також під брендом His Master’s Voice. На розчарування Едісона, саме грамплатівка, а не його циліндрична система, завоювала ринок: люди прагнули «володіти» записами улюблених виконавців на кшталт знаменитого тенора Карузо. Симптоматично, що слово «фонограф» означає «запис слова», тоді як «грамофон» у цьому контексті стало торговельною маркою конкретного програвача.
Якщо дивитися ширше, можна сказати, що Томас Едісон, безумовно, є одним із найвідоміших винахідників США, але в кількох ключових технічних битвах він програв своїм опонентам. Змінний струм Тесли виявився ефективнішим за едісонівський постійний; берлінерівська грамплатівка витіснила циліндричний запис; а свинцево‑кислотні акумулятори в практичному застосуванні переважили його багато рекламовані нікель‑залізні батареї для електромобілів. Підприємства Едісона в 1892 році злилися в потужну корпорацію General Electric. До цього варто додати й соціальний капітал: Едісон мав широкі зв’язки з іншими впливовими фігурами — зокрема з Джорджем Істменом, засновником Kodak, що, ймовірно, пояснює наявність великої кількості якісних фотографій обох цих «ікон» технічної епохи.
Національні історії нерідко перебільшують або «переоформлюють» пріоритети, приписуючи своїм громадянам доленосні винаходи незалежно від реального розподілу заслуг. Досить відвідати музеї в Європі, США чи Японії, щоб побачити, як різні країни по‑своєму розповідають історію появи автомобіля, рентген‑апаратів, телефону, радіо, телебачення чи комп’ютера. Часто роботи над цими технологіями велися паралельно в різних місцях, без знання про успіхи конкурентів, тому справжній «перший» винахідник або залишається невідомим, або його внесок важко однозначно ідентифікувати.
Така ж ситуація спостерігається й у сфері нових акумуляторних систем, де за великими проривами зазвичай стоять цілі дослідницькі колективи та інституції, а не одинаки‑генії. Саме тому доречніше говорити про внесок команд і організацій, а не лише про індивідуальні імена. У таблиці 1 (не наводиться тут) зазвичай підсумовують ключові віхи розвитку акумуляторних технологій і зазначають імена винахідників там, де ці дані можна достовірно встановити.
Таблиця 1: Історія розвитку сучасних акумуляторних батарей.
З часу винаходу літій-фосфатних акумуляторів у 1996 році на комерційний ринок не вийшло жодної нової значної акумуляторної системи. У період з 1990 по 2002 роки було досягнуто значного прогресу.